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El vilipendiado movimiento Afterpop —también conocido como  la Generación Nocilla—  lo  constituyen un  conjunto de
escritores  españoles  nacidos  entre  1960  y  1976  que  forman  una  corriente  literaria  cuya  columna  vertebral  es  la
transversalidad y lo metaliterario. Herederos de los postmodernos norteamericanos como Pynchon y Wallace, entre sus
miembros más destacados se encuentran Agustín Fernández Mallo, Lolita Bosch, Jorge Carrión o Eloy Fernández
Porta. Son autores mediterráneos, exploradores, con una mirada curiosa y crítica sobre la cultura en nuestros tiempos.
Son hipertextuales.

En contraposición a los nocillas existe otra generación de autores patrios, nacidos en las mismas décadas, de los que
nadie habla en conjunto. Son madrileños y dan por hecho que conocemos los barrios y los bares de la capital como si
de las numerales calles de Nueva York se tratara. Cultivan el monólogo interno de sus personajes, son bien criados y
mal  hablados  y  están  jodidos.  En  sus  textos  siempre  desprecian  a  las  pijas  de  Serrano  aunque  desean  follárselas.
Autores  como  Juan  Vilá,  Javier  Gutiérrez  o  Esther  García  Llovet  forman  parte  de  esta  Generación  Jodida  de
escritores que, a diferencia de los cotizados e intelectuales afterpop, escriben desde el enfado —tal vez nacido de su
escaso reconocimiento en los mass media y la imposibilidad de vivir cómodamente de la literatura.

Legatarios de  los beatniks, estos autores narran con  fiereza y  ritmo  las vivencias de unos personajes que se pasean
entre  el  nihilismo  y  el  deseo. Son  autores  divertidos  y,  al  contrario  que  sus  primos  afterpop,  sus  historias  se  beben
como el agua, o más bien como el calimocho. Violencia y lírica con un estilo punzante que se mueve entre el asombro
y el sarcasmo. Leer a estos autores es reencontrarse con  los episodios más destroyer de nuestra  juventud en acto o
en potencia; ya saben de las trampas de la memoria.

Cómo dejar de escribir es la última vuelta de tuerca a lo contado en los párrafos anteriores. Se trata de la nueva novela
de  Esther  García  Llovet  que  publica  Anagrama  en  su  colección  de  Narrativas  Hispánicas.  En  ella,  Renfo,  el  joven
protagonista, aborda el duelo de la muerte de su padre, un famoso escritor sudamericano, mientras busca el manuscrito
de  la  que  se  supone  que  es  la  última  novela  inédita  que  escribió.  A  través  de  este  rastreo  pasivo  de  los  círculos
paternos y con el poder terapéutico de conjurar al muerto, Renfo conseguirá aceptar al padre que lo abandonó en Suiza
cuando tenía diez años, al cutre de su abuelo y a la zorra de Serrano que le pone palote para poder pasar página.

Esther, heredera y a la vez saturada de Bolaño, aprovecha la voz del cabrón del abuelo para desahogarse: «Escribir y
escribir y escribir. La puta  literatura. Qué aburridos, qué estreñidos,  la verdad. Qué poca sangre  los escritores. No  te
fíes de nadie que tiene la misma cara borracho que sobrio». Cómo dejar de escribir refleja el hartazgo de Esther con la
ficción y por ello resulta  irónico que acabe recibiendo el  reconocimiento editorial cuando premeditadamente  trataba de
ser una estación de término.

Déjenme que  les  recomiende Cómo dejar de escribir  de Esther García  Llovet  y  por  extensión El  sí  de  los  perros  de
Juan Vilá y Un buen chico de Javier Gutiérrez. Las  tres novelas pueden conformar una  trilogía mesetaria de historias
corrientes que reflejan con humor y maestría el cabreo, la ansiedad y la frustración de buena parte de su generación.
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